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POURQUOI 


LES FEMMES 


A L'ACADÉMIE? 


Sous ce titre piquant : les Femmes à l'Académie, un 
écrivain dont les initiales cachent un nom qui nous a été 
révélé, et qui, jusqu’à ce jour, nous était resté inconnu, 
présente agréablement la fiction d’une femme anonyme 
prononçant son discours de réception à l’Académie fran- 
çaise, en l’an de grâce ... Un académicien, également 
anonyme et fictif, M. *** répond à madame **“*; et ces 
deux discours, élégants, sérieux, aimables, fournissent 
l’étendue d’une jolie brochure qui se publie chez Dentu, 
et qui mérite d'attirer un instant l’attention du monde 
littéraire. 

Donnons de sincères éloges à ce travail très-réussi, en ce 
sens qu'il soulève d’utiles réflexions, tout en récréant l’es- 
prit. S'il ne fait pas triompher sa thèse, l’auteur prouve dy 
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moins qu’il peut fort bien aspirer un jour pour son compte 
aux honneurs qu’il appelle aujourd’hui avec désintéresse- 
ment sur d'autres têtes. 

Analysons ensuite en peu de mots la séance imaginaire 
où madame ***, appelée par un vote unanime de l'illustre 
corps, accepte avec une dignité modeste la situation sans 
précédent qui lui est offerte. Elle remercie ses nouveaux 
confrères au nom du progrès que son élection signale dans 
les mœurs de son temps et que l'Académie de son temps 
est jalouse de servir et de proclamer. 

M. ***, prenant la parole, déclare « que, plus heureu- 
sement inspirée qu'elle ne le fut en d’autres temps où, 
dominée par de fâcheux préjugés et d’injustes préventions, 
elle commit la faute de repousser de son sein de puissantes 
renommées, l’Académie, cette fois, n’a pas voulu s’expo- 
ser de nouveau à d’éternels regrets, » et qu’elle a rompu, 
en faveur des femmes, une tradition séculaire fondée sur 
un préjugé désormais évanoui. 

Après avoir rappelé comme quoi, à l'époque de sa 
fondation, l'Académie, fort embarrassée de compléter son 
nombre voulu de quarante immortels, fut forcée de 
prendre, « pour décoration de son sanctuaire, » les grands 
seigneurs dont chaque homme de lettres était alors plus 
ou moins l’obligé, M. *** déplore l’article de loi porté par 
le vieux Chapelain contre l'admission des femmes. Il rap- | 
pelle la sérieuse et bienfaisante influence de l'hôtel de 
_ Rambouillet. Tous, dit-il en parlant des plus illustres écri- 
vains du grand siècle, doivent quelque chose à cette société 


nu re 


de femmes célèbres, « la délicatesse de l’expression, la 
noblesse et la pureté des sentiments, la passion du beau, 
de l'idéal, de l’héroïsme, » 

Après avoir nommé mademoiselle de Scudéry, mesdames 
de Sévigné, dela Fayette, de Motteville, de Tencin, de Staël, 
de Girardin, Amable Tastu, etc., et avoir omis, on ne sait 
pourquoi, mesdames de Genlis, de Souza, Cottin, Ch. Rey- 
baud, Colet, Valmore, et plusieurs autres femmes dont la 
prose ou les vers ont fait plus de bruit et de besogne que 
bon nombre d’académiciens déjà oubliés dans le court es- 
pace de deux siècles, M. *** fait ressortir la véritable 
question préparée par tant d'exemples : c’est que l'élément 
féminin est absolument nécessaire à la régénération de 
l'esprit et des mœurs en France; c’est que l’homme tend 
de plus en plus à s’isoler, à devenir positif, et à concentrer 
son activité dans le développement d’une faculté unique, 
l'art de tripler les capitaux. 

« Nous ne voulons point, dit-il, faire ici le procès à ce 
siècle, qui, lui aussi, a sa grandeur ; mais tout, ici-bas, 
a son expiation; et cette grandeur matérielle dont on ne : 
cesse de nous vanter les merveilles, nous ne l'avons déjà 
que trop cruellement achetée au prix d’une décroissance 
morale aussi rapide qu’effrayante, » 

. Tout est là, en effet. Il est bien avéré que les hommes 
sont aux prises avec la question matérielle qui domine 
notre époque. | 

Mais quoi! leur mission n'est-elle pas de suivre ce cou- 
 rant? Ge monde des faits industriels et financiers où s’ac- 
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complissent des progrès nécessaires au développement de 
la civilisation dans l'avenir, faut-il le maudire comme un 
fléau qui passe, et ne s’agirait-il pas plutôt de soutenir des 
énergies qui préparent à l'esprit la éonquête du monde? Si 
l’homme, pris de fièvre en présence des prodiges promis à 
son activité, redevient un peu brutal et un peu sauvage, 
le devoir de la femme n'est-il pas d’adoucir sa tâche sans 
paralyser ses forces? 

: Toute grande dépense d'énergie a ses besoins de réac- 
tion, ne le saït-on pas? Ne peut-on pas dire que, si jamais : 
époque n'eut plus d’essor vers le travail, jamais époque 
n’eut aussi plus d’aspirations vers les jouissances du repos? 
Ceci est une conséquence toute logique, toute légitime et 
naturelle. ; 

D'où vient que l'aspiration aux jouissances du moment 
a tourné à la corruption et qu’elle menace de rompre tous 
les liens de la sociabilité, de l'amour, de l'amitié, de la 
famille? N'est-ce pas un peu la faute de l’autre sexe ? Est- 
il vrai qu'il ait, comme le pense apparemment l'académi- 
cien de M. J. $., conservé pure dans quelques sanctuaires 
la tradition de l'idéal héroïque professé jadis à l'hôtel de 
Rambouillet? 

Ces sanctuaires, en tout cas, sont rares, ou leur influence 
est médiocre, car la majorité des femmes de la génération 
présente se partage en deux camps: les dévotes et les 
mondaines. Les nulles ne comptent pas et n’ont jamais 
compté. Parmi celles-ci, beaucoup s’arrangent pour ré- 
soudre le problème de concilier le Dieu jaloux et le monde 
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tentateur., Rien n’est plus facile, du moment qu’on fait bon 
marché de la logique et qu’on ne se pique pas d’être bien 
d'accord avec soi-même. Mais tout ce qui a de l'élan et de 
la vitalité chez les femmes tend aussi à se manifester par 
quelque chose d’excessif, intolérance religieuse ou enivre- 
ment de luxe et de coquetterie. Il est évident que la femme 
suit le courant du siècle, qu’elle renonce à entretenir le feu 
sacré de l’idéal ou qu'elle le cherche dans une interpréta- 
tion religieuse qui n’est pas celle de l’homme éclairé de son 
temps. | à 

De là une sorte de divorce intellectuel produit par la 
même cause, par une cause que j'appellerai l’âpreté du 
siècle, une soif ardente de sécurité en même temps qu’une 
ardente audace d'entreprises, toutes les forces entraînées 
irrésistiblement vers l'avenir et se cramponnant au passé 
qui échappe, le présent trouble et un peu malsain, dévoré 
comme un mets sans saveur et dont on semble vouloir se 
repaître à la hâte entre la crainte et l'espérance. 

Il est bien certain que, si les femmes pouvaient se pré- 
server de cette fièvre et se faire anges pour purifier et enno- 
blir la société, tout serait pour le mieux ; mais nous crai- 
gnons bien que le généreux appel de M. J. S. ne soit pas 
entendu de sitôt, et que l’Académie elle-même n’encou- 
rage, en aucune façon, les femmes à se faire apôtres du 
progrès. | 

Et, après tout, l’Académie a raison de ne pas le faire, car 
elle n’a pas mission de réformer les mœurs d’une manière 
directe , et elle n’a déjà que trop outre-passé son mandat 
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en laissant certain esprit de discussion pénétrer dans son 
sanctuaire, L'Académie française est, en principe, une 
institution purement littéraire et nullement philosophique 
ou religieuse. D'où vient qu’elle s’est détournée de son but? 
Cherchons-en la cause. | 
= Nous ne sommes pas de ceux qui pensent que l’Académie 
française a perdu son capital de talent ou de génie, puis- 
qu’elle compte encore sur sa liste tant de noms que, sous 
Je rapport littéraire, tout le monde estime ou admire. En 
aucun temps la France n’a produit à la fois quarante gé- 
nies de haut vol, et, dans tous les temps, quelques-uns de 
ces esprits de premier ordre ont mieux aimé se tenir à 
l'écart et conserver une entière indépendance que de se : 
faire classer dans une série quelconque. Qu'ils aient eu 
tort ou raison, qu'ils se soient isolés par orgueil mal en- 
tendu ou par un véritable sentiment de leur dignité, là 
n'est pas la question. L'Académie a sa fierté ou son orgueil 
aussi. Elle n'offre pas ses fauteuils ; elle veut qu’on se les 
dispute et qu'ap les prenne d'assaut. Il n’y a donc pas de 
sérieux reproches à lui faire, quand elle laisse dehors Îles 
gens qui ne désirent pas entrer. | 
Lui reprochera-t-on, avec plus de justice, la tendance 
que, sans la lui reprocher, nous signalions tout à l'heure? 
Dira-t-on qu’elle est fort coupable d’avoir laissé troubler 
sa sereine atmosphère par des questions religieuses et po- 
litiques? Non, en vérité. Elle a subi la fatalité du progrès 
qui ne permet plus à l'esprit humain le culte.étroit de l’art” 
pour l’art. Au temps de sa fondation, l'Académie ne se 
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trouva point aux prises avec des problèmes sociaux trop 
compliqués. La royauté héréditaire n’avait pas été contes- : 
tée. La noblesse était encore un titre que les gens de 
lettres ne révoquaient pas en doute, puisqu'elle était leur 
protectrice et l’appui du développement de leur renommée. 
La religion officielle n’était en lutte qu'avec d’autres pro- 
grammes religieux, appartenant comme.elle au christia- 
nisme. La philosophie indépendante n'avait pas encore 
arboré son drapeau. On pouvait donc se dire et se per- 
suader que certaines questions ne seraient jamais sou- 
levées dans le monde des lettres. et que les opinions per- 
sonnelles n’y seraient représentées que par des nuances. 
Dès lors la mission d'un jury purement littéraire était 
possible. La tolérance mutuelle pouvait s'exercer sans 
trop d'efforts. On pouvait, sans grand mérite, se dire 
que l’on passerait, à l’occasion, sur le fond pour juger seu- 
lement la question de forme. | 

Combien de temps l’Académie française put-elle vivre 
sur cette illusion? L'étude de son histoire nous mènerait 
trop loin; franchissons les temps écoulés et voyons-la au- 
jourd’hui en face de lesprit du xx siècle. Peut- 
elle s’abstenir de prendre part aux affirmations et aux 
négations tranchées qui l’agitent? Ne serait-elle pas déjà 
morte de belle mort dans l'opinion, si elle s'était bornée à 
mesurer des alexandrins et à ne pas faire un dictionnaire ? 
Ne faut-il pas qu’elle aussi vive de la vie qui circule, et 
qu’en dépit de ses propres théories, elle s'inspire du milieu 
qu’elle traverse et qui la féconde ? 
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Ne lui demandons donc pas, nous qui lui reprochons d’être 
souvent en arrière du mouvement des idées, sa tendance ir- 
résistible à se mêler au mouvement social. Qu'elle s’y mêle 
pour le retenir ou pour le pousser en avant, ceci est une ques- 
tion passagère, une question d'actualité : la véritable ques- 
tion débattue dans ces derniers temps par la critique est de 
savoir si l’Académie doit ou ne doit pas s'abstenir de juger 
les opinions, les tendances, la conscience des écrivains et 
des poëtes. 

Pour nous, il ne s’agit pas de savoir ce que doit faire 
et ce que doit être l'Académie, mais bien de savoir ce 
qu'elle peut être, et ce qu’elle peut faire. Accordons-lui ce 
que souvent elle a refusé aux esprits indépendants, et re- 
connaissons qu’elle est forcée d’être ce qu’elle est, de faire 
ce qu'elle fait. 11 lui est absolument impossible de séparer 
l’art des éléments qui le font éclore et qui le font vivre, et 
ces éléments constitutifs, ces éléments vitaux, c’est la reli- 
gion, c'est la société, c’est la philosophie, c’est la politi- 
que, c’est l’ensemble et le détail des fermentations de 
l’histoire contemporaine. 

Les choses en sont venues à ce point, etcen eu pas la 
faute de l’Académie. Elle a résisté, on dit qu’elle ré- 
siste encore; du moins, elle nous révèle de temps en temps, 
par la bouche de ses élégants coryphées, le désir naïf 
de nous parquer dans l’aimable forteresse du vieux bon 
goût, et dans le jardin fleuri des douces habitudes. En 
d’autres termes, c’est le programme de certains éditeurs 
timorés qui, dans les temps de crise, proposent aux écri- 
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vains,—je n’invente pas, —des traités ainsi conçus : M.*** 
s’engagera à nous faire un roman de mœurs qui ne (rai 
lera ni de la religion, ni de la propriété, ni de la politique, 
ni de la famille, ni d’aucune question sociale à l’ordre du 
jour. Maïs, comme les coryphées de l'Académie ne sont 
pas des éditeurs responsables, leur opinion personnelle 
perce à travers les conseils de leur prudence, et ils se 
hâtent d'ajouter à cet arrêt : Préservez-vous d’avoir une 
opinion nouvelle, ce corollaire très-significatif : L'absence 
d'opinion nouvelle, voilà l'opinion des honnéles gens. 

Le mot d’honnétes gens revient souvent et textuellement 
en cette rencontre. Que tous les écrivains qui attaquent 
‘ quoi que ce soit dans l'ordonnance actuelle de la société, 
abus, préjugés, erreurs, mauvaises coutumes ou idées 
fausses, se le tiennent donc pour dit. Ils sont de mal- 
honnêtes gens. Certains académiciens l’ont proclamé avec 
toute la courtoisie de style qui les caractérise, et la ma- 
jorité a opiné du bonnet dans ce sens : Amen! 

On pourrait remarquer que, dans cet anathème lancé 
sur les esprits passionnés pour le progrès, il y a beaucoup 
de passion, puisqu'on en vient aux gros mots sous-enten- 
dus. Mais que personne ne s’en fâche! L'Académie, tout 
en se cramponnant à la mort, fait encore preuve de vie, et 
ce qu'elle compte encore d’âmes jeunes et de talents géné- 
reux proteste contre la majorité actuelle par des œuvres | 
d’une vitalité féconde. La lutte règne donc là comme ail- 
leurs, comme partout ! Quelque damasquinées et parées de 
rubans que soient les armes, on s’y porte des coups très- 
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prémédités et très-âpres. Les élections académiques, aujour- 
d’hui dirigées dans le sens conservateur, peuvent demain 
prendre le courant contraire : qu’en faudra-t-il conclure ? 

Ce que nous avons conclu d'avance. Il n’est plus pos- 
sible que l’Académie soit un jury purement littéraire. 
Le progrès s’y oppose. Il n’y a plus de littérature, si 
l'esprit s'interdit la lutte et si le goût prétend proscrire 
la liberté de lutter. Donc, l’Académie est ou sera un corps 
politique, religieux, socialiste ou philosophique.—Elle est 
ou sera tout ce qu’on voudra, excepté l’Académie fran- 
çaise, instituée pour distinguer, encourager et récompenser 
le talent. L’impartialité est une région inaccessible, une 
terre promise qu'elle ne saluera point avant l’accomplis- 
sement des temps, c’est-à-dire avant l'épuisement de nos 
incertitudes et de nos combats, de nos impatiences et de 
nos résistances, enfin avant le triomphe d'une certaine 
unité de tendances et de convictions comme il s’en ren- 
contre de loin en loin dans l’histoire, 

La place des femmes n’est donc pas plus à l’Académie 
de nos jours qu’elle n’est au Sénat, au Corps législatif 
ou dans les armées, et l’on nous accordera que ce ne sont 
point là des milieux bien appropriés au développement 
du genre de progrès qu’on les somine de réaliser. 

Puisqu’il s’agit pour elles de ramener les bonnes mœurs 
et le charme de l’urbanité française par les grâces de 
l'esprit, par l’empire de la raison et par la douceur des 
relations, voyons si l’Académie française doit leur prêter 
l'appui de son autorité morale, Eh bien, nous pensons 





qu’il est trop tard et que l’Académie ne peut donner ce 
qu'elle n’a plus. Elle a perdu l’occasion en n’appelant 
pas à elle madame de Staël et ensuite Delphine Gay, cette 
jeune et belle muse qui réalisa un peu le type de Corinne. 
L'Empire et la Restauration permettaient encore ces quel- 
ques heures de recueillement, où l’on pouvait juger, sans 
passion, des ouvrages inspirés par le sentiment pur. Au- 
jourd’hui, l’Académie éprouve le besoin de contenir tout 
ce qui lui paraît belliqueux ; demain peut-être, elle éprou- 
vera celui de se rajeunir par des aspirations contraires; 
mais, dans cette balance agitée par les orages du dehors, 
elle ne peut plus peser le mérite intrinsèque de l’art, et elle 
y renonce avec une certaine vaillance dont nous ne lui 
savons pas mauvais gré, puisqu'elle nous affranchit en 
s'affranchissant elle-même. | | 
Que gagneraient donc les femmes à être enrôlées dans 
cette phalange, dont le drapeau est un drapeau de gucrre? 
Si leur mission est une mission de concorde et d'amour, 
laissons-leur l'illusion de la pureté des eaux de Castalie, 
ou disons-leur franchement que cette source ne peut plus 
couler pour elles. Il faut qu'elles rêvent encore un paradis 
poétique en dehors de ce monde, ou qu’elles abordent 
résolûment le problème de la philosophie pratique. Dès 
“qu’elles l’auront compris, elles verront clairement que les 
lettres sont une véritable république et que les sénats litté- 
raires soft condamnés à disparaître dans un temps donné. 
Quand la poésie languit, c’est qu’elle est étouffée par des 
‘influences prosaïques et qu’elle a la poitrine oppressée 
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par quelque ambition étrangère à sa nature. Quand elle 
s'épanouit, c’est qu’elle a entendu sonner l'heure de 
l'indépendance et qu’elle a senti dans le public, son seul 
juge, le frémissement de la liberté rénovatrice. Jamais le 
désir d'arriver à l’Académie ne fera surgir un talent nou- 
veau. Les dons de l'intelligence sont le produit plus ou 
moins spontané d'une culture sut generis que personne 
ne peut réglementer, et les traditions se brisent comme le 
verre là où le génie commence. Aucune récompense, au- 
cun encouragement ne sert là où le feu sacré ne brüle 
pas. Le privilége d’appartenir à une assemblée d'élite 
n’est qu'un stimulant très-secondaire pour celui que 
stimule avant tout le besoin d'éclairer ou de charmer la 
multitude. Les lauriers du Parnasse sont passés de mode 
et l’homme n’a plus affaire aux dieux de l’Olympe, mais 
bien aux hommes de son temps, car les gloires consacrées 
par décret ne relèvent en somme que du public et de Fhis- 
toire. | ° 

L'horizon des gens de lettres s'est donc élargi, depuis 
le grand siècle, dans une proportion que l’Académie a dû 
suivre sans être enchainée par l'esprit de corps. Recru- 
tée précisément parmi ceux que le succès lui impose, elle 
a dû renoncer à tout privilége de maîtrise intellectuelle, 
et c’est bien en vain qu’elle prétendrait assurer le règne de 
la tradition, conserver les lois du langage et régler les 
formes de l’art. Elle n’y peut vraiment plus rien. L'école 
romantique lui ayant fait violence, elle s’est jetée dès lors 


en pleine révolution, et, comme la liberté est une mère fé- 
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conde qui engendre toutes les formes de l'avenir, il est 
bien évident que, si l'élément romantique avait conservé 
la majorité dans cette illustre assemblée, il lui faudrait 
déjà lutter aujourd’hui contre un élément nouveau, ou lui 
ouvrir les bras franchement. —Et cet élément nouveau, en 
supposant qu’il produisit encore une forte pléiade, comme 
celle dont Victor Hugo fut ‘le chef géant, ne serait-il pas 
bientôt contesté dans ses arrêts et dans ses tendances par 
une école plus nouvelle encore? Le vrai beau, le moins 
beau, le plus, le moins, le peu et le beaucoup dans l'échelle 
de mérite des personnalités, toutes ces distinctions n’ont 
rien à voir devant la condition vitale et absolue, le droit de 
vivre et la liberté de marcher. Non, non! le temps n’est 
plus où quarante hommes célèbres, si imposants qu’on les 
supposât, pourraient diminuer la valeur d'un seul homme 
de talent secondaire, s’il plaisait à Dieu que cet homme 
émit, tant bien que mal, une idée neuve et généreuse. 
Concluons de tout ceci que, comme bien d’autres gran- 
deurs du passé, l’Académie française est une grandeur 
inutile et dès lors placée devant nous comme une lampe 
qui achève de brûler. Nous ne sommes point tenté de 
porter sur elle une main impie. Elle est un monument jadis 
dédié à la civilisation et qui la représente encore à cer- 
tains égards, puisqu'elle abrite encore de nobles et grands 
esprits ; mais elle n’a plus sa raison d’être dans l'avenir, 
car elle est un reste de féodalité littéraire, et il ne lui suffi- 
rait plus de se borner à un rôle purement littéraire pour 
faire accepter son autorité. Le moindre écrivain a le droit 


de protester contre elle et de proposer au public une ma- 
nière d'émettre sa pensée que le public est seul compé- 
tent pour admettre ou pour rejeter. On a dit, dans les 
hautes régions de la philosophie nouvelle, qu’un jour vien- 
drait où chaque homme serait son propre Pape et son 
propre César. On peut dire dès aujourd'hui que chaque 
esprit un peu sérieux porte en soi sa propre Académie. 

Et pourtant la fiction d’un de ces vénérables fauteuils 
est encore un objet d’envie, un sujet de dépit et d’amer- 
tume pour quelques hommes qui désirent cette faveur sans 
l’espérer, et qui crient que ces raisins-là sont trop verts. 
Pour tous ceux qui voient le progrès sous son véritable 
aspect, et pour les femmes, qu'il s'agit d’initier à la notion 
saine de ce progrès en voie de formation, il y a une for- 
mule plus respectueuse : c’est que ces raisins-là sont trop 


mûrs. 
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_Nohant. 20 mai 1863. 
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